
Hardy Ruoss über Friedrich Glauser 
 
Nachwort 
 
DER UNBEHAUSTE 
 
«In der Weihnachtswoche 1938 — in einer frühen Nachmittagsstunde des 21. Dezember — 
trafen sich auf dem Friedhof Manegg in Zürich vor dem warm und liebreich leuchtenden 
Mosaik Augusto Giacomettis in der neuen Abdankungskapelle nicht viel mehr als zwanzig 
Menschen. An Stelle eines Geistlichen sprachen der Präsident des Schweizerischen 
Schriftstellervereins und ein Zeitungsmann. Die Worte gingen über viele leere Bänke zu den 
paar stillen Menschen, die sich herbemüht hatten. Orgelklang, Geigenton und eine 
Frauenstimme mischten sich zum beschwichtigenden Trost. Dann bewegten sich die 
schwarzen Gestalten durch den Schnee. Jede war mit sich allein, nachdenklich, betroffen 
vom Geheimnis und Rätsel des Todes, traurig in der Erkenntnis eigener Ohnmacht. Man 
fror. Zuweilen warf ein paar Sekunden lang die Wintersonne ihr kaltes Licht durch das 
jagende Gewölk. Dann stand man an dem kleinen offenen Grab, das die Urne mit der Asche 
Friedrich Glausers aufnahm. Der Amtsvormund sprach einen letzten Gruss, väterlich, gütig. 
Er hatte sich auf die Kunde vom Tode seines Schützlings sofort nach Nervi bei Genua 
begeben, wo Glauser am 8. Dezember einem Hirnschlag erlegen war, er hatte die 
Einäscherung in Genua abgewartet und dann die Asche des Dichters in die Heimat 
gebracht. Und jetzt stand man also am Grabe dieses Menschen, dieses Sonderbaren, der 
nach einem sehr ungewöhnlichen und sehr unruhigen Leben im Alter von 42 Jahren, 10 
Monaten und 4 Tagen zur Ruhe gekommen war . . .» (Friedrich Witz, in: «Friedrich Glauser. 
Mensch im Zwielicht». Einleitung des Herausgebers. Neue Schweizer Bibliothek, Band 39, 
Zürich 1940) 
 
Friedrich Glauser ist zur Ruhe gekommen, heimgekehrt in die Schweiz, deren Bürger er war. 
— Heimgekehrt? Nach einer Heimat hat er sich ein Leben lang gesehnt, der Unbehauste 
und Aussenseiter, dessen abenteuerlicher Lebensweg am 4. Februar 1896 in Wien seinen 
Anfang nimmt, wo Frédéric Charles Glauser als Sohn eines Schweizer Vaters und einer 
österreichischen Mutter geboren wird. Der Vater, Charles Pierre Glauser, lehrt an der 
Handelsakademie Französisch. Die Mutter, Friederika Ludowika Theresia, geborene 
Scubitz, stammt aus Graz. Nach ersten glücklichen Jahren, an die sich der Erzähler Glauser 
später immer wieder gerne zurückerinnert, bricht am 16. September 1900 das Unglück über 
Frédéric herein: die Mutter stirbt an einer Blinddarmentzündung. Der Tod der Mutter trifft den 
Kleinen besonders schwer, da sie es ist, die Wärme und Geborgenheit vermittelt, während 
der strenge Vater seinen Sohn durch Erziehung «abhärten» will. Jetzt, da die Mutter tot ist, 
bleibt der Kleine allein mit seinen unbegreiflichen Kinderängsten, und der Vater müsste ihm 
eine leitende und führende Hand bieten. Er aber, der seine Frau verloren hat, leidet ebenso 
wie sein Sohn. Und von nun an wird er erst recht zum Fordernden, der als überstrenger 
Richter die kleinsten Verfehlungen des Kindes mit unerbittlicher Härte verfolgt. Er züchtigt 
seinen Sohn, weil er ihn liebt, und er züchtigt ihn, damit Frédéric dereinst den väterlichen 
Vorstellungen von Ehre und Würde genügen soll. Auch an diesen strengen Vater, der aus 
Pflichtgefühl heraus ein so erbarmungsloser Richter und fanatischer Wahrheitssucher ist, 
wird sich der Erzähler Glauser immer wieder erinnern. Die Angst des kleinen Frédéric, die 
«auf dem Bettrand hockte», und die Erziehungsmethoden, die ihm «die Knochen 
gebrochen» haben, bilden Motive für viele Werke Glausers. Der Tod der Mutter macht 
Frédéric somit indirekt auch zum Vaterlosen. 
Der Vater heiratet wieder, mehr jedoch, weil der Sohn eine Mutter braucht, als weil er selbst 
die Frau liebt. Nach kurzer Zeit erfolgt die Scheidung, und Frédéric verliert zum zweiten Mal 
eine «Mama». Zwar hat er in ihrer Familie alles andere als die so nötige Geborgenheit und 
Sicherheit gefunden; denn schon dem Kleinen entlarvt sich die feine Welt des gehobenen 
Bürgertums als verlogene Scheinwelt, in der sich der Vater so wenig heimisch fühlt wie der 
Sohn. Was Frédéric als Halbwaise in der Familie seiner neuen «Mama» erlebt, spiegelt im 



Kleinen, in den hohl-gewordenen Formeln und Floskeln einer nach aussen hin selbst-
sicheren «besseren» Gesellschaft, nichts anderes als jene Umwälzung im Grossen, die sich 
zur selben Zeit anbahnt: den Untergang der Donaumonarchie. 
Die Familie kann dem kleinen Frédéric nicht geben, was er so sehr braucht; auch die 
Schule, die Gemeinschaft gleichaltriger Klassenkameraden, bietet ihm keine Geborgenheit. 
Er leidet unter den «Exekutionen», welche die Lehrer vornehmlich an den Kindern armer 
Leute ausführen. Als er eines Tages zuschauen muss, wie ein Lehrer seinen Kameraden, 
einen Sohn armer Leute, verprügelt und misshandelt, kann der Mitleidende nur noch mit 
Angstträumen und Erbrechen reagieren. Was den «feinen» Mitschülern, zu denen er selbst 
auch gehört, Schadenfreude bereitet, das kann er seelisch nicht verkraften. Die 
bedrückende Atmosphäre und der väterliche Leistungsdruck machen ihn schliesslich zum 
Schulversager, der als Repetent auch noch aus der Gemeinschaft seiner 
Klassenkameraden herausgerissen wird. 
Mit dreizehn Jahren hat Glauser sein erstes Fluchterlebnis: er reisst von zu Hause aus, will 
seinen Vater verlassen, damit dieser um ihn, seinen Sohn, trauern müsse. Frédéricwill die 
Liebe und Zuneigung seines Vaters erzwingen, und sei es nur in der Form der Trauer um 
den verlorenen Sohn. Aber auch dieser Versuch, eine Art Geborgenheit und seelische 
Behausung zu finden, scheitert: Frédéric wird in Pressburg von der Polizei erwischt und zum 
Vater zurückgebracht. Das Leiden geht weiter, die Erziehung bricht ihm weitere Knochen, 
und in der Erinnerung an diese Zeit braucht der Erzähler Glauser später dann ein Bild, das 
sehr vielsagend ist: «Wenn ich später an jene Zeit zurückdachte, kam ich mir immer wie eine 
unentwickelte Zelle vor, die von einem Zellenstaat ausgestossen worden ist. Sogar mit 
meinem Vater hing ich kaum mehr zusammen.» (Friedrich Glauser, «Mensch im Zwielicht. 
Autobiographische Aufzeichnungen». Gesammelte Werke, herausgegeben von Hugo Leber, 
Bd.I, S. 40, Verlag der Arche, Zürich 1974). 
 
So nimmt Glausers Kindheit vorweg, was sein späteres Leben kennzeichnen wird: 
herausgerissen aus kindlicher Geborgenheit, fühlt er sich in keiner Gemeinschaft verwurzelt 
und aufgehoben. Ein Unbehauster, ausgestossen aus den «Zellenstaaten» Familie und 
Schule in eine durch «Erziehung» entzauberte Kindheit —so steht Glauser am Anfang 
seines Lebensweges. 
 
 
DER AUSSENSEITER 
 
Nach gescheiterten Versuchen in der Volksschule und im Wiener Elisabethen-Gymnasium 
bringt der Vater den Vierzehn-jährigen schliesslich in der Schweiz unter: im Thurgauischen 
Landerziehungsheim Glarisegg. Hier, wo «Lebenstüchtigkeit, Kameradschaftlichkeit 
zwischen Lehrern und Schülern, körperliche Ertüchtigung» angestrebt werden, stammen alle 
Schüler «aus dem bessern Bürgertum», wie Glauser Jahre später in seinem Aufsatz «Im 
Landerziehungsheim» schreibt. (Der Aufsatz «Im Landerziehungsheim» erschien erstmals 
im «Schweizer Spiegel», September 1935, und findet sich neu abgedruckt im Band «Dada, 
Ascona und andere Erinnerungen», Verlag der Arche. Zürich 1976.) Aus der Erinnerung 
heraus wirft der ehemalige Zögling dem Landerziehungsheim vor, es habe ihn zum 
Einzelgängertum erzogen: «Anpassung an die Realität lernten wir wenig.» Und ein 
«pädagogischer Fehler» sei es gewesen, die «Individualität des Einzelnen» zu 
überschätzen; denn der Mensch sei und bleibe «ein Herdentier» und habe sich als solches 
der Herde anzupassen. In diesem Sinne hätten die «Individualpädagogik» und das 
Landerziehungsheim versagt; denn die «Atmosphäre des Schulstaates» sei niemals 
gleichzusetzen mit der Atmosphäre der menschlichen Gesellschaft. Immerhin lernt der junge 
Glauser in Glarisegg verschiedene Lehrer und Kameraden kennen, an die er sich gerne 
zurück-erinnert. Und er begegnet der Literatur: Proust ebenso wie Maupassant, Keller und 
Spitteler ebenso wie Eichendorff, Grillparzer, Shakespeare, Heine und Freud. Der Schüler, 
von Lehrern und Kameraden Fredi genannt, zeigt sich begabt in Deutsch und sehr talentiert 
im Umgang mit Literatur. 
Aber auch in Glarisegg kommt es zu Schwierigkeiten. Der Zögling Glauser macht Schulden 



und verwickelt sich sogar in einen handfesten Streit mit einem Lehrer. Schliesslich kommt es 
zu einem Selbstmordversuch. Der Erzähler erinnert sich später: 
«Er sah das Knabeninternat, in dem er als Fünfzehnjähriger gewesen war, das Zimmer, das 
er damals bewohnt hatte, den Freund, der jünger war als er, und der ein weiches, rundes 
Gesicht gehabt hatte und weiche Haare. An einem Abend nach dem Lichterlöschen war er in 
das Zimmer des Freundes geschlichen und hatte sich zu diesem ins Bett gelegt. Da war die 
Türe plötzlich aufgerissen worden: der Direktor war es gewesen, der hatte ihn in sein 
Zimmer zurückgetrieben. Am nächsten Tage hatte er Selbstmord begehen wollen mit 
Chloroform, das er aus dem Laboratorium gestohlen hatte. Aber es war ihm nur übel gewor-
den, und er hatte sich übergeben müssen.» (Friedrich Glauser, «Gourrama. Roman aus der 
Fremdenlegion». Band 1 der Gesammelten Werke, a. a.0., S. 219) So scheitert auch dieser 
Versuch des Zöglings Glauser, etwas Wärme und Geborgenheit zu finden. Nachdem 
Glauser aus dem Landerziehungsheim hinausgeworfen worden ist, kommt er in die Nähe 
von Genf zu Verwandten. Doch auch im Collège de Geneve, wo der Gymnasiast im Sep-
tember 1913 aufgenommen wird, gibt es Schwierigkeiten. Drei Jahre nach seinem Eintritt — 
Glauser hat inzwischen die Rekrutenschule absolviert und sogar die Unteroffiziersschule — 
wird Glauser auch hier hinausgeworfen: eine bitterböse Kritik am Gedichtband eines Lehrers 
wird zum Skandal und kostet den Schüler kurz vor der Matura seinen Platz im Collège. 
Vorher aber hat er sich ein weiteres Mal als Versager erwiesen: erneut ist er in Schulden 
geraten, und zudem wurde er in der Schweizer Armee zur Disposition gestellt, weil er sich 
beim Abverdienen des Korporalsgrades als «absolut unfähig» erwiesen hatte. 
Glauser wartet, bis er zwanzigjährig und mündig ist, und zieht dann nach Zürich. Seine 
Beziehungen zum Elternhaus bricht er ab. Nach der Matura am Institut Minerva beginnt er 
an der Universität ein Chemie-Studium. Doch hält es ihn nicht lange in den Vorlesungssälen. 
Er schreibt lieber. Nachdem er mit dem Maler Max Oppenheimer, genannt «Mopp», bekannt 
geworden ist, lernt er bald auch den Kreis der Dadaisten kennen, vor allem den über alles 
verehrten Hugo Ball, dessen Freundin Emmy Hennings, den Exil-Rumänen Tristan Tzara, 
Hans Arp und andere. Im Kreis der Dadaisten fühlt sich Glauser anfänglich wohl. Er wirkt an 
den «Soir&n» mit, verfertigt eigens Gedichte dafür, die er «Sprachensalat» nennt, und sieht 
in der Zerstörung jener Sprache, die als Sprache der Mächtigen bis hin zum Ersten Welt-
krieg gedient hat, eine Möglichkeit des Protestes. Doch bald wendet er sich vom Kreis der 
Dadaisten ab: ihre Sprachspielereien vermögen die Welt auch nicht zu ändern, und zudem 
kommen ihm die exzentrischen Sprachjongleure immer blasierter und posenhafter vor. Mit 
dem einzigen «ohne Pose», Hugo Ball, und mit dessen späterer Frau Emmy Hennings zieht 
Glauser im Juni 1917 ins Tessin. Damit kehrt er nicht nur den Dadaisten den Rücken, 
sondern reisst auch vor der Polizei aus: wegen Konkubinats mit einer Modistin und wegen 
erneuter Schulden ist er verzeigt worden. Im Jahr darauf wird er wegen «liederlichen und 
ausschweifenden Lebenswandels» entmündigt. 
Nun beginnt ein Teufelskreis, aus dem Glauser nicht mehr herausfinden wird: Noch im 
selben Jahr wird er in Genf als Morphiumsüchtiger verhaftet und in die Anstalt Bel-Air 
übergeführt. Die psychiatrische Diagnose lautet: Dementia praecox, Jugend-irrsinn. Der 
Internierte wird schliesslich in die bernische Anstalt Münsingen gebracht — als Bürger von 
Muri ist er im Kanton Bern heimatberechtigt. Ein Jahr darauf: Flucht Glausers. Er gelangt 
nach Ascona, wo er mit Künstlern zusammenkommt und auch seine langjährige Gefährtin 
Liso Ruckteschell kennenlernt. Glauser nimmt erneut Morphium. Als er versucht, ein 
entliehenes Fahrrad zu verkaufen, wird er verhaftet. Im Arrestlokal von Bellinzona: 
Selbstmordversuch durch Erhängen. In Bern, wohin Glauser weiterspediert wird, erleidet er 
schlimmste Entziehungsqualen, so dass er ins Insel-Spital zur Entziehungskur eingeliefert 
wird. Von da kommt er in die städtische Irrenstation, wo er in einer Untersuchung als 
«gemeingefährlicher Geisteskranker» bezeichnet wird. Glauser flieht mit Hilfe seiner 
Gefährtin Liso und gelangt nach Baden zu Stadtschreiber Dr. Raschle, der dafür sorgt, dass 
der Morphiumsüchtige im Zürcher Burghölzli einer gründlichen psychiatrischen 
Untersuchung unterzogen wird. Freigelassen, flieht er nach erneutem Morphiumkonsum ein 
weiteres Mal, diesmal über die Grenze. Er will zu seinem Vater, der inzwischen von Wien 
nach Mannheim umgezogen ist. Was aber soll der Vater mit seinem msssratenen Sohn 
anfangen? Nachdem alle Erziehung und «Abhärtung» fehlgeschlagen ist, nachdem nun der 



Vater auch sein gesellschaftliches Ansehen durch die Internierung seines Sohnes bedroht 
sieht, bleibt nur noch ein Ausweg: die Fremdenlegion. Im Frühling 1921 tritt Friedrich 
Glauser diesen Fluchtweg an: über Strassburg gelangt er nach Algerien und später nach 
Marokko. Bis im Frühling 1923 teilt er das Schicksal einer Gemeinschaft von Flüchtigen, die 
sich aus Adligen, armen Teufeln, Verbrechern, unglücklich Verliebten, Verstossenen und — 
eben — missratenen Söhnen zusammensetzt. Aber auch auf diesem Fluchtversuch 
begegnet der Flüchtende nur wieder sich selbst: seinen Ängsten, die ihn seit seiner Kindheit 
verfolgen und denen er nicht entkommen kann, in der Legion so wenig wie im 
Drogenrausch. 
So erlebt Glauser in der Fremdenlegion alles andere als einen Neubeginn. Schon nach 
einem halben Jahr schreibt er seinem Vater: «Ich habe in diesen sechs Monaten viele 
Abenteuer erlebt und Verzweiflungsanfälle gehabt. Selbstmordversuch — der Tod wollte 
nichts von mir wissen. (...) und ich glaube, dass die Fremdenlegion alles andere als eine 
Schule des Willens ist; vielmehr ist sie, wie Du sagst, eine Schule der Verzweiflung. (...) 
Zugegeben: Europa ist faul. Aber die Fäulnis, die Du hier antriffst: der Hass von Soldat zu 
Soldat, die Verleumdung, die Bosheit, alles, was es Niedriges im Menschen gibt, das Fehlen 
jeder schönen Gebärde — das drückt einen unglaublich nieder.» (Glauser in einem Brief an 
den Vater vom i6. Oktober 1922, abgedruckt mit einer Einleitung von Marthe Ringier im 
«Du», Juni 1947. Eine grössere Auswahl von Briefen Friedrich Glausers erscheint, heraus-
gegeben von Charles Linsmayer, 1982 im Arche -Verlag, Zürich.) 
So ist denn die Wüste der Legionäre nicht das gelobte Land. Sie ist von einer Wirklichkeit, 
die «seelisch ungleich grauenhafter» ist, wie Glauser betont, als die sensationslüsternen, 
schauerlichen Legionsromane aus jener Zeit ahnen lassen. Was aber vor allem «seelisch 
grauenhaft» ist: die Bilder der Vergangenheit steigen auf im Legionär, sie steigen auf wie 
Blasen aus einem Sumpf und verbreiten Angst und Sehnsucht. Es sind immer die gleichen 
Bilder, die Glauser aufsteigen sieht: Bilder der toten Mutter, Bilder des strengen Vaters, 
Bilder des eigenen Versagens und der Angst vor den Folgen. 
Im Frühling 1923 wird Glauser wegen eines Herzleidens aus der Legion ausgemustert. Nach 
einem Spitalaufenthalt in Paris und nachdem er als «Plongeur» („Tellerwäscher“ einige Zeit 
seinen Lebensunterhalt verdient hat, versucht er, Europa ganz zu verlassen und 
auszuwandern in die Belgischen Kolonien. Der Versuch scheitert, und Glauser bleibt in 
Belgien hängen. Als Handlanger in einem Kohlebergwerk bringt er sich mühsam durch und 
erlebt eine neue Enttäuschung: nicht einmal die Arbeiter unter sich bilden so etwas wie eine 
Gemeinschaft. Die gelernten Arbeiter beuten die Handlanger aus, und Glauser muss 
erkennen, dass es auch in der untersten sozialen Klasse kein Zusammengehörigkeitsgefühl 
gibt. Der ärgste Feind des Proleten sei dessen Mitprolet, formuliert Glauser später diese 
Erfahrung, die wohl wesentlich dazu beigetragen hat, dass aus dem gesellschaftskritischen 
Schriftsteller nie ein ideologisch fixierter Autor geworden ist.  («Zwischen den Klassen» 
betitelt Glauser seine Erinnerungen an die Zeit in den belgischen Kohlengruben, erstmals 
veröffentlicht im Juli 1932 im «Schweizer Spiegel», nachgedruckt in «Dada, Ascona und 
andere Erinnerungen», Verlag der Arche, Zürich 1976.) Im belgischen Charleroi greift 
Glauser, nach Malariaanfällen und Leberkoliken, erneut zum Morphium. Und wieder kommt 
es zum Selbstmordversuch. Nachdem er im Spital gesund gepflegt worden ist, wird er als 
Hilfspfleger angestellt. Erneut Morphium. Glauser leidet unter Verfolgungsideen, hört 
bedrohliche Stimmen, verbarrikadiert sich in seinem Zimmer und steckt es in Brand. 
Wiederum kommt er mit dem Leben davon, diesmal aber wird er im Irrenhaus interniert und 
schliesslich in die Schweiz abgeschoben. Anfangs Mai 1925 trifft er in Münsingen ein, und 
bald darauf wird er auf Anordnung der Berner Behörden in die Zwangsarbeitsanstalt Witzwil 
übergeführt. Von hier aus schreibt er seinem Psychiater Dr. Max Müller in Münsingen: «Es 
geht mir leidlich, und ich habe mich an das Leben hier so gut als möglich angepasst. Und 
wenn es nicht recht gehen will, ziehe ich mich eben zurück <in the kingdom of my dreams). 
Das war von jeher meine Rettung.» (Glauser im Brief an Dr. Müller vom 12.Juli 1925, zitiert 
in: Gerhard Saner, «Friedrich Glauser. Eine Biographie». Bd.I, 5. 585, SuhrkampVerlag, 
Zürich und Frankfurt, S. 981. Gerhard Saners Glauser-Biographie stellt einen gewichtigen 
Beitrag zur Glauser-Forschung dar, der in Zukunft zur Pflichtlektüre eines jeden gehören 
wird, der sich mit Glausers Leben und Werk befasst.) Wie zu Dr. Müller, so hat Glauser auch 



zum Witzwiler Direktor Kellerhals ein freundliches, ja familiäres Verhältnis, und er verdankt 
beiden viel an innerem Halt und an Unterstützung. Bald jedoch kommt es zu einem weiteren 
Selbstmordversuch in der Anstalt. Auf Empfehlung des Anstaltsdirektors und trotz schwerer 
Bedenken des Vormunds wird Glauser schliesslich aus der Internierung entlassen und kann 
eine Arbeit als Handlanger in einer Gärtnerei annehmen. Der ewige Kampf gegen Behörden, 
Ämter und Anstalten aller Art hinterlässt seine Spuren: «Im Grunde bin ich sehr deprimiert», 
schreibt Glauser im Juni 1926 nach Münsingen, «ich fühle mich den staatlichen Gewalten, 
den okkulten Waisenämtern, Regierungsräten usf. so ausgeliefert, dass ich mich 
irgendwohin verkriechen möchte. Aber ich wehre mich gegen dieses Gefühl und will einmal 
versuchen, von unten anzufangen. Wenn mir wieder etwas ein Bein stellt, mache ich 
Schluss. (...) Schreiben Sie mir nur ein Wörtehen, ich bitte Sie, dass ich mir nicht ganz 
verlassen vorkomme in diesem Land der <Freiheit) und <Bruderliebe).»(Brief Glausers an 
Dr. Müller vom 22. Juni s 926, zitiert in Gerhard Saner «Friedrich Glauser. Eine Biographie». 
Bd.I, 5.594)2 
Bald darauf wird Glauser erneut verhaftet: er hat Opiumtinktur gestohlen und wird wieder 
nach Münsingen in die Anstalt gebracht. Der Kreislauf schliesst sich: Droge — Internierung 
— Rezeptfälschung — wiederum Droge und erneute Internierung. Aus dem Unbehausten ist 
der Aussenseiter geworden, der sich ausserhalb der geltenden Normen und Gesetze 
aufhält, der aus dem Bereich des Normalen ver-rückt ist. Aus Friedrich Glauser wird der 
«Fall Glauser». 
 
DER «FALL GLAUSER» 
 
Im nun folgenden Jahrzehnt, zwischen 1927 und 5936, dreht sich Glausers Leben in diesem 
Teufelskreis: Droge — Anstalt — Droge — Anstalt. Der Delinquent soll jedoch nicht einfach 
interniert werden, sondern er soll sich von seiner Sucht befreien. Den Ursachen dieser Sucht 
will die Psychiatrie mit Hilfe der Psychoanalyse auf die Spur kommen, und tatsächlich gelingt 
es, Licht ins Dunkel jenes Sumpfes zu bringen, aus dem immer und immer wieder die 
Blasen der Vergangenheit hochsteigen, wie Glauser sagt, und zerplatzend Angst und 
Sehnsucht verbreiten. Er habe das «Sich-Belügen» verlernt in der Analyse, gesteht Glauser 
später, und er habe immerhin einige Kenntnis gewonnen über sein Seelenleben und seine 
«Katastrophensucht »‚ die ihn regelrecht zum «LeidSucher» gemacht habe. (Glauser 
berichtet über seine Analyse in grosser Offenheit in seiner «Beichte», betitelt «Morphium», 
erstmals erschienen im «Schweizer Spiegel», November 1932; wieder abgedruckt im Band 
«Morphium. Autobiographische Texte». Herausgegeben von Charles Linsmayer, im Verlag 
der Arche, Zürich 1980, S.121-136.) Anderseits aber steht der Patient der Psychoanalyse 
sehr kritisch gegenüber. Seinen Freund Josef Halperin, Redaktor bei der Wochenzeitung 
«ABC», bittet er in einem Brief: «Wenn Sie wirklich über mein Leben schreiben wollen, dann 
bitte attackieren Sie die Psychiater ein wenig. Und sagen Sie es einmal laut und deutlich, 
dass Eingriffe, Schicksalspielen, wie es diese Herren tun, gefährliches Spiel ist. Vier Jahre 
haben sie mich nicht losgelassen, und ich bin von einer Mürbe, die bei einer Linzertorte 
vielleicht als Qualität aufgefasst werden könnte, aber bei einem Menschen wirklich nur eine 
sehr grosse Schweinerei ist.» (Zitiert in Hugo Leber, «Annäherung an Friedrich Glauser», in 
Friedrich Glauser, Gesammelte Werke, Bd. 1, S.9—23, S. 14) Die Ablehnung leuchtet 
ebenso ein wie die bejahende Haltung: einerseits will der Delinquent, Süchtige und 
Aussenseiter endlich Zugang finden zu den Untergründen seiner «Katastrophensucht»; 
anderseits aber stellt für ihn die Welt der Träume, das dunkle Reich der Seele, das man 
heutzutage «Psyche» nenne, wie Glauser vorwurfsvoll feststellt, ein Refugium dar, das ihm 
besonders schützenswert sein muss. Denn ins Reich der Träume kann sich der Unbehauste 
jederzeit zurückziehen. Wie hat er in jenem Brief doch geschrieben: «Und wenn es nicht 
recht gehen will, ziehe ich mich eben zurück <in the kingdom of my dreams). Das war von 
jeher meine Rettung.» 
Trotz aller Widersprüchlichkeit, die das Verhältnis des Patienten Glauser zur Psychoanalyse 
kennzeichnet: Die eigene Analyse hat sein Menschenverständnis und sein Weltbild geprägt. 
Sie hat auch Glausers schriftstellerisches Handwerk bereichert. Der psychoanalytischen 
Technik des Aufdeckens, der Detektion, entlehnt der Erzähler Mittel und Kenntnisse, die zu 



einem festen Bestandteil seines Schaffens werden. So spielen Traum, Assoziation und 
Unterbewusstes eine wichtige Rolle in Glausers Erzählwerk, und die Einsicht der 
Psychoanalyse, dass jeder dann und wann ein «Verrückter» und, zumindest in Gedanken, 
auch ein Ehebrecher oder gar ein Mörder sei, diese Einsicht zieht sich wie ein roter Faden 
durch Glausers Werk, vor allem durch seine Kriminalromane. In der Psychoanalyse und in 
der Auseinandersetzung mit dem eigenen Unbewussten gewinnt Glauser die Einsicht, dass 
die wahren Gründe für menschliches Handeln nur schwer zu ergründen sind. So liegt es 
denn auch nicht am Menschen, über seinen Mitmenschen zu richten; denn gerade die 
Menschen abseits vom « normalen » Weg, die Gesetzesbrecher und Aussenseiter der 
Gesellschaft, werden von jenen verborgenen Triebkräften geleitet, die in den tiefsten 
Schichten der Seele, des Unbewussten wirksam sind. Glausers Einsichten in diese 
seelischen Hinter- und Untergründe beeinflussen seine Kriminalromane nachhaltig: den 
Verbrecher als eindeutig Bösen, eindeutig Schuldigen gibt es für den Kriminalschriftsteller 
Glauser nicht mehr. Genauso wenig aber gibt es den eindeutig Guten und Unschuldigen in 
der Figur des Detektivs. Auch dieser soll ein Mensch sein, und das heisst: gut und böse in 
einem, schuldig und unschuldig zugleich. 
 
Trotz aller Einsieht in die eigenen Motive und Triebkräfte, die ihn immer wieder zur Droge 
und damit zur Rezeptfälschung und Delinquenz treiben, wird Glauser stets wieder rückfällig. 
Auch die Psychoanalyse kann keine Änderung bewirken. Immerhin ermöglichen es 
verständnisvolle Leute um Glauser, dass er immer wieder einen Neuanfang machen kann. 
So zieht er 1928 als Hilfsgärtner nach Basel und lebt dort zusammen mit seiner Freundin 
Trix Gutekunst. Ein Jahr darauf zieht er mit ihr nach Winterthur. 1950 aber landet Glauser 
wegen Rezeptfälschung erneut in Münsingen. Nach Vollendung seines Legionsromans 
«Gourrama» tritt er in die Gartenbauschule Oeschberg ein, und im Jahr darauf erlangt er mit 
gutem Erfolg das Gärtnerdiplom. Die Sommerferien verbringt er mit Trix im 
Mittelmeerstädtchen Collioure an der französisch-spanischen Grenze. Nach seiner Rückkehr 
bekommt er von Adolf Guggenbühl verschiedene Aufträge, für den «Schweizer Spiegel » 
realistische Lebensberichte zu schreiben. Es entstehen Glausers Aufsätze über die 
Fremdenlegion, über seine Dada-Zeit in Zürich sowie seinen Aufenthalt in Ascona. 
Nach Aufenthalten in Paris und Mannheim, nach erneutem Morphium-Konsum und Arrest 
landet Glauser Mitte 1932 wieder in Münsingen. Es kommt zum Bruch mit seiner 
Lebensgefährtin Trix, und Glauser lernt in der Anstalt jene Frau kennen, die ihn bis zum 
Ende seines abenteuerlichen Lebensweges begleiten wird: die Pflegerin Berthe Bendel. 
Nachdem die Ausreise mit Berthe nach Frankreich im letzten Moment scheitert, weil Glauser 
wieder einmal ein Rezept fälscht, wird der «Fall Glauser» in die Anstalt Waldau verlegt. Im 
Protokoll der Eintrittsuntersuchung hält der Arzt folgende Diagnose fest: «Moralischer 
Defekt. — Masslose Überheblichkeit bei so geringer Intelligenz, dass sie gerade für eine 
schriftstellerische Tätigkeit seiner Gattung noch ausreicht.» (Dr.Jakob Klaesi im 
Untersuchungsprotokoll vom 19. März 1934, zitiert in: Gerhard Saner, «Friedrich Glauser. 
Eine Biographie». Bd.I, S.273). Mit dieser «Gattung» meint der Psychiater den 
Kriminalroman, an dem Glauser zur Zeit, es ist Frühling 1934, gerade arbeitet. 
 
 
DER SCHRIFTSTELLER UND SEIN KRIMINALROMAN «WACHTMEISTER STUDER» 
 
Friedrich Glauser stellt sich selbst ebenfalls eine Art Diagnose beim Eintritt in die Waldau. In 
seinem Lebenslauf, den er zu verfassen hat, will er nicht rückwärts-, sondern 
vorwärtsblicken. Und dieser Blick ist — im Gegensatz zu dem des Psychiaters —voller 
Hoffnung: « Die Zahl der Intetnierungen, der Entwöhnungskuren, der verschiedenen 
Katastrophen in meinem Leben festzustellen, deren Dauer und Daten aufzuzählen, ist 
unwichtig. Notwendiger scheint es mir zu sein, kurz anzudeuten, was ich noch erhoffe. (...) 
Ich glaube, dass ich die verschiedenen Erfahrungen, die ich in der Fremdenlegion, in 
Witzwil, als Arbeiter gesammelt habe, bis jetzt noch nicht richtig verwertet habe. Es würde 
sich darum handeln, diese Erkenntnisse (wenn es sich wirklich um solche handelt) mit einem 
Inhalt zu füllen, statt nur sachlich über sie zu berichten. Was ich bis jetzt geschrieben habe, 



halte ich für Übungen, mit zwei oder drei Ausnahmen. Es ist mir, auch wenn es mir ganz 
schlecht gegangen ist, immer gewesen, als hätte ich etwas zu sagen, etwas, was ausser mir 
keiner imstande wäre auf diese Art zu sagen. (...) Was mir bis jetzt im Wege war (...) ist 
meine Bequemlichkeit, mein Mangel an Disziplin. Beides treibt mich dazu, der einfachen 
technischen Arbeit (Aufbau, Stil) aus dem Wege zu gehen, um den Trost im so viel leichter 
erreichbaren Rausch zu finden.» (Glauser in seinem «Lebenslauf», verfasst am 13. März 
1934  bei der Eintrittsuntersuchung zur Aufnahme in die psychiatrische Klinik Waldau, zitiert 
in: Gerhard Saner, «Friedrich Glauser. Eine Biographie». Bd.I, S.272.) 
Glauser hat sich also einiges vorgenommen für seine Schreibarbeit, und ein Jahr später, 
1935, liegt sein Roman vor. An ihm soll sich zeigen, ob die Hoffnungen berechtigt waten: 
«Schlumpf Erwin Mord» heisst der Titel des Kriminalromans, der später bekannt wird unter 
der geänderten Überschrift «Wachtmeister Studer». Glauser hat das Werk in wenigen 
Monaten geschrieben, und es sollte ein Roman werden, der bis auf den heutigen Tag seine 
Leser findet und das apodiktische Urteil eines Psychiaters um Jahrzehnte überdauert und 
dessen Diagnose Lügen straft. Aber greifen wir nicht vor. Als einer der ersten bekommt Dr. 
Friedrich Witz das Romanmanuskript zu lesen. Er findet es so gut, dass er an ein Plagiat 
glaubt und Glauser rundheraus fragt, wo er die Sache abgeschrieben habe. Die Tränen, die 
Glauser vor Freude über dieses Kompliment in den Augen hat, überzeugen den Verleger 
schliesslich, dass er den Verfasser selbst vor sich habe, und Witz bringt den Roman nicht 
nur in Fortsetzungen in der «Zürcher Illustrierten», sondern bald darauf auch noch in 
Buchform heraus. In einem Brief an Glauser lobt Witz den «Verzicht auf Mätzchen» und auf 
jene Unwahrscheinlichkeiten, wie sie die englischen Kriminalschriftsteller anzuwenden 
beliebten. Glauser habe die Handlung des Romans «in ihren psychologischen 
Zusammenhängen mit grösster Gewissenhaftigkeit aufgebaut», und eben darin zeige sich 
der Künstler. (Brief Friedrich Witz‘ an Glauser vom 7. Dezember 1935, zitiert in: Gerhard 
Saner, «Friedrich Glauser. Eine Biographie». Bd. II, S.113) Weiterer Erfolg ist Glauser mit 
seinem Roman auch bei einer Lesung beschieden, die er vor Schriftstellerkollegen in Rudolf 
Jakob Humms «Rabenhaus» in Zürich hält. Glausers Freund Josef Halperin, Redaktor der 
Wochenzeitung «ABC», weIche 5937 den Legionsroman «Gourrama» abdruckt, erinnert 
sich: « Die zuhörenden Schriftsteller waren von verschiedener Richtung und pflegten sich zu 
versammeln, nicht um einander emporzuloben, sondern um durch unbeirrt sachliche Kritik 
einander zu fördern, voneinander zu lernen. Glauser wusste das und schien gefasst auf das 
Urteil zu warten. (...) <Sehr schön) fing einer an und rühmte die sichere und kühne 
Dialektfärbung der Sprache, die Menschengestaltung, die echte Atmosphäre. Man 
betrachtete die Sache von allen Seiten und kam überein, dass hier mehr als ein glänzender 
Kriminalroman vorlag. Das war ein Roman von wesentlichem sozialem Gehalt. Das war das 
Schweizerdorf, neuartig gesehen von einem geschulten, wissenden Auge und durchleuchtet 
von einem unerbittlich nach Wahrheit forschenden Geist. Das war ein Spiegel unserer Zeit 
— also das, was nach einer klassischen Begriffsbestimmung der Roman sein soll. Ein 
Spiegel, der das Bild unverzerrt, ohne Schmeichelei und ohne Hass, kräftig, leuchtend zu-
rückwirft.» (Josef Halperin in der Vorankündigung des Abdrucks von Glausers Roman 
«Gourrama», in «ABC», 5. August 1937) 
Die Qualitäten, die Friedrich Witz und Josef Halperin vor bald einem halben Jahrhundert 
gerühmt haben, sind es, die Glausers Roman «Wachtmeister Studer» noch heute zu einem 
spannenden, unterhaltenden, aussagestarken Leseerlebnis machen. Da ist das 
Schweizerdorf Gerzenstein, ein Seldwyla des zwanzigsten Jahrhunderts, vor dem der 
Fortschritt nicht haltgemacht hat und dem er Läden und Lautsprecher in Überfülle beschert, 
so viele jedenfalls, dass statt der trauten Glocken der Heimat, die üblicherweise den 
Sonntag einläuten, das Gritli Wenger den Tag des Herrn einjodelt. Und da sind die 
Bewohner dieses putzigen Dörfchens, die schon reden wie die Lautsprecher, die ob des 
Fortschritts sogar ihre eigene Stimme einbüssen. Was der Erzähler Glauser an einer Stelle 
mit Ironie und Humor schildert, das zeichnet er an anderer als traurig-ernstes Bild: die 
Brüchigkeit einer Idylle, die vordergründig mit schönen Haussprüchen und frischen Blumen 
vor den Fenstern intakt scheint, die jedoch hinter der Fassade das «Interieur » einer von 
Geldnöten geplagten Familie verbirgt. Glauser erweist sich als meisterhafter Vermittler von 
Atmosphäre, er lässt uns die Luft in einer Dorf beiz ebenso atmen wie jene in der guten 



Stube der Familie Witschi; die modrig-kühle Zellenluft des Gefängnisses, in dem der 
unschuldige Erwin Schlumpf in letzter Minute vom Wachtmeister gerettet wird, riechen wir 
ebenso, wie wir die warme Luft vor den Gefängnismauern zu spüren meinen, in der eine 
Mädchenstimme ihr Lied erklingen lässt. Und mit wenigen Strichen gelingt es dem Erzähler, 
einen Menschen leibhaftig vor uns erstehen zu lassen: ob es das Charakterisierungsmittel 
eines treffenden Bildes ist, wie etwa jenes des Gemeindepräsidenten, der aussieht «wie 
eine Sau, die den Rotlauf hat», oder jenes der Sprache, die Glauser einer Figur in den Mund 
legt, wie etwa die schwammige Redensart des Lehrers Schwomm: Glausers 
Charakterisierungskunst sucht ihresgleichen. Sie zeugt von hohem Sprachbewusstsein, von 
einem empfindlichen Sprachgefühl, das auf feinste Nuancen reagiert, und von 
erzählerischem Talent, das sich nicht zuletzt im ökonomischen Einsatz der sprachlichen 
Mittel zeigt. 
Glausers Roman «Wachtmeister Studer » gibt Einblick in ein idyllisches Schweizerdorf, in 
dem die Honoratioren jedoch so ehrenhaft nicht sind und in dem die Menschen alle ihre 
kleinen Alltagslügen verbergen, die sie am Leben erhalten. Es ist nicht viel anders als in den 
schlechten Romanen, gegen die der Wachtmeister Studer eine «Idiosynkrasie», eine 
unüberwindliche Abneigung verspürt: die Männer träumen davon, unsterbliche Helden zu 
sein, die Frauen warten auf den Prinzen, der sie auf ein fernes Schloss holen soll. So verhält 
sich denn der Bursche Erwin ebenso töricht wie das Mädchen Sonja, die Mutter Witschi 
ebenso töricht wie der Vater Witschi. Die einen träumen vom grossen Glück der Liebe, das 
sie durch eine Heldentat zu erlangen suchen, und die andern träumen vom Glück des 
Geldes, das ihnen ein Versicherungsbetrug einbringen soll. «Wie in einem Roman» gehe es 
zu, meint der Wachtmeister Studer verschiedentlich, als er, den Kriminalfall zu lösen, hinter 
die Fassaden von Menschen und Häuschen zu sehen kommt. «Wie in einem schlechten Ro-
man», um genau zu sein. Denn Wachtmeister Studer hat es wie sein Schöpfer, der Erzähler 
Friedrich Glauser: schlechte Romane verursachen ihm Bauchgrimmen. Das Leben ist nicht 
so simpel, wie Felicitas Rose, John Kling, die Courths-Mahler und all die vielen 
Groschenheftchenautoren ihren Lesern vorgaukeln, die, abseits vom nüchtern-grauen Alltag, 
wenigstens in der Phantasie ein bisschen Glück erhaschen wollen. Der Erzähler und Fabu-
lierer Glauser spielt im Kriminalroman «Wachtmeister Studer» genauso virtuos mit den 
Klischees des trivialen Liebesromans, wie mit denen des trivialen Kriminalromans. 
«Unschuldig schuldig» sind am Ende alle, die da am Versicherungsbetrug mitgespielt 
haben, und «unschuldig schuldig» ist sogar der wackere Fahnder, der den Mörder durch 
sein ungeschicktes Verhalten schliesslich noch in den Selbstmord treibt. 
Fein gesponnen wie Spinnweben in einem Altweibersommer sind auch die psychologischen 
Fäden, die das Handlungsnetz zusammenhalten: die zart-naive Liebe zwischen dem sanften 
Mädchen Sonja und dem in seiner Heldenrolle verhinderten, widerborstigen Schlumpf Erwin; 
die nüchtern-bestandene Beziehung zwischen dem auf Abwege geratenen 
Gemeindepräsidenten Aeschbacher und seiner in Treue weisshaarig gewordenen Frau; die 
Waldeinsamkeit des Lehrers Schwomm und, vor allem, die subtil-erotische Anziehung, die 
der wackere Studer vom «gmögigen Meitschi» Sonja ausgehen fühlt, obwohl zu Hause das 
gute Hedy auf den Wachtmeister wartet. Auch bei der Darstellung dieser Beziehungen und 
bei deren Verknüpfen zu einem Netz erweist sich Glauser als ein Meister, gelingt ihm doch 
nicht nur die glaubwürdige Darstellung menschlicher Zuneigungen und Abneigungen, 
sondern obendrein noch ein ironisches Spiel mit bekannten Klischees, die der Leser 
ebenfalls aus dem trivialen Roman kennt, sei es der ältere Herr, der ein junges Mädchen 
liebt, oder sei es der junge Held, der sich aus Liebe zu einem Mädchen opfern will: «In Liebe 
Dein.. 
So macht Glauser den Kriminalroman zu einem weiten Feld, auf dem Gut und Böse, Liebe 
und Hass, Schuld und Unschuld zusammenkommen. Und es gelingt ihm, den Vorzug der 
literarisehen Gattung Kriminalroman, der in den Elementen der Spannung und der 
Unterhaltung liegt, geschickt auszunützen, ohne den Preis entrichten zu müssen, der vom 
trivialen Kriminalroman für diese Vorzüge üblicherweise bezahlt wird: den Preis einer 
simplen Typisierung in Gute und Böse, Schuldige und Unschuldige, Gesetzesbrecher und 
Gesetzeshüter. In Glausers Kriminalroman agieren keine Typen, sondern Menschen in ihren 
Widersprüchen, weder ganz gut noch ganz böse; weder ganz unschuldig noch ganz 



schuldig. Die Menschen in Glausers Kriminalroman sind immer beides in einem: gut und 
böse; unschuldig und schuldig. Das trifft sogar zu auf den Prototypen des Helden: auf den 
Detektiv, der im trivialen Krimi ein «Schlaumeier» sei, wie Glauser feststellt, aber kein 
Mensch. 
 
 
GLAUSERS WURF: DIE FIGUR DES WACHTMEISTER STUDER 
 
Es ist kein Zufall, dass Friedrich Glausers Detektivfigur Wachtmeister Studer immer wieder 
als eine Art «schweizerischer Maigret» verstanden wird. Tatsächlich gibt es viele 
Gemeinsamkeiten zwischen dem französischen Kommissar, der immer seine Pfeife raucht, 
und dem schweizerischen Fahnder, der nicht ohne seine Brissago auskommt. Beide sind 
nicht Romanhelden im herkömmlichen Sinn, sondern höchstens eine Art Helden wider 
Willen. Denn viele Fälle lösen sie dank der Mithilfe von Kommissar Zufall, und ebensoviele 
Fälle lösen sie nicht, weil sie die Wahrheit für sich behalten wollen. Beide Detektive sind 
Menschen, die immer wieder selber schuldig werden, schuldig etwa am Tod von 
Verdächtigen, die keinen Ausweg aus ihrer hoffnungslosen Lage mehr sehen. Und beide 
Detektive geben wenig auf die analytische Kraft des Verstandes. Sie wissen zwar mit Lupe 
und Mikroskop umzugehen, aber die wichtigen Schlüsse ziehen sie nicht aus Indizien, 
sondern aus der Atmosphäre, in der sich ein Fall abspielt. Die Luft, in der ein Mensch zum 
Täter wird, die «kleinen Sächeli», wie Studer sagt, sie interessieren. In ihnen verbirgt sich 
mehr Wahrheit als hinter sämtlichen doppelten Böden und geheimen Tapetentüren, durch 
die hindurch etwa ein Edgar Allen Poe oder ein Arthur Conan Doyle ihre Detektive Dupin 
und Sherlock Holmes die «Wahrheit» finden lassen. Denn für den Wachtmeister Studer wie 
für den Kommissar Maigret gilt eines: Wahrheit ist nicht einfach eine Frage der Logik und 
des Verstandes, sondern mindestens sosehr eine Frage des Herzens. So leidet der Berner 
Fahnder mit «seinen» Tätern, die er überführt, ebenso wie mit deren Opfern, und die 
Aufklärung eines Falles bedeutet für ihn nie Rache an den Gesetzesbrechern, sondern 
immer Wahrheitssuche im umfassendsten Sinn: Suche nach Motiven im Hintergrund, im 
Untergrund des Unbewussten. Aus der Erkenntnis des Detektivs, dass wir allesamt dann 
und wann einmal Mörder und Ehebrecher seien, wenn auch nur in Gedanken, erwächst 
zwingend die Maxime: « Richtet nicht! »Und wenn Studer doch einmal zum Richter werden 
sollte, dann wird er ebenso schuldig wie der Täter, den er richtet. 
Friedrich Glauser bekennt offen, dass er von einem Schriftsteller viel gelernt habe, dass 
einer sein «Lehrmeister» gewesen sei: Georges Simenon, der Schöpfer des Kommissars 
Maigret. Dennoch aber ist Glausers Wachtmeister Studer alles andere als eine Kopie des 
französischen Kommissars. Dass jenes grosse Vorbild des Franzosen nicht einfach eine 
epigonenhafte Nachahmung erfahren hat, ist vor allem Glausers sprachlichem Können zuzu-
schreiben, das den Berner Fahnder in einem unnachahmlichen Gemisch von Mundart und 
Hochsprache reden lässt. Und der harte «Gring», der Studers Karriere vereitelt, weil er sich 
nicht bestechen lassen will, kennzeichnet ihn vollends als Berner. So hat Glauser mit der 
Figur des Wachtmeister Studer einen schweizerischen Detektiv geschaffen, der in seinem 
Charakter, in Gestik und Sprache ganz unverwechselbar ist und der es jederzeit mit seinem 
französischen Kollegen Maigret oder dem englischen Sherlock Holmes, der ohnehin stets 
auf den unterlegenen Gehilfen Watson angewiesen ist, aufnehmen kann. Wen wundert‘s, 
dass dieser Studer, der daheim eine brave Frau hat, die ihm Socken strickt und zum 
Zmorgen «Röschti» macht, mit den anerkannten Grössen seiner Zeit bekannt ist: mit Gross 
in Graz ebenso wie mit Locard in Lyon. Und wen wundert‘s, dass dieser Studer mit dem 
verzwickten Fall in einer Irrenanstalt (im Roman «Matto regiert») ebenso fertig wird wie mit 
einer mörderischen Betrugsaffäre im Appenzellischen (in « Krock & Co.»), und wenn ihn die 
Leiche eines ermordeten Auslandschweizers (in « Der Chinese») so wenig erschreckt wie 
ein <Hellseherkorporal) in der Fremdenlegion (im Roman «Die Fieberkurve»). Sogar mit 
einem alten Bauern, der zuhinterst im Emmental schon ein paar Frauen umgebracht hat und 
von dem es heisst, er stehe mit dem Teufel im Bunde, nimmt es Studer auf, und nicht nur 
um der Wahrheit willen, sondern auch, weil er hofft, mit einem «grossen» Fall endlich 
internationalen Ruhm zu erlangen (in der Erzählung «Der alte Zauberer»). Die Figur des 



Berner Fahnders führt den Leser durch alle Studer-Romane. Sie führt ihn nicht am 
Gängelband des Besserwissers, der ja ein Detektiv gegenüber dem Leser meistens ist, 
sondern als einer, der oft weniger weiss als der Leser. Denn Glauser lässt seinen 
Wachtmeister Studer immer wieder irren, lässt ihn zweifeln und verzweifeln auf der Suche 
nach Wahrheit. Der Leser jedoch kennt, im Gegensatz zum Detektiv, die Gründe dieses 
Irrens und Verirrens und durchschaut so die Bedingungen der Wahrheitsfindung. Zudem 
weiss Studer genau, dass er ohnehin kaum je die «Wahrheit» heraus-findet. Wie sagt er 
doch im Roman «Wachtmeister Studer» zum Schuldigen, zum Gemeindepräsidenten 
Aeschbacher? — «Wahrheit! Ich bin auch nicht von heute. Ich weiss auch ganz genau, dass 
die Wahrheit, die ich finde, nicht die wirkliche Wahrheit  
So gelingt Glauser fast so etwas wie die Quadratur des Zirkels: er zeigt in seinen 
Kriminalromanen, welche die Figur des Wachtmeisters Studer und dessen Wahrheitssuche 
leitmotivisch durchzieht, das Scheitern der Wahrheitssuche, auch wenn schlussendlich eine 
ganz bestimmte «Wahrheit » gefunden wird. Und er zeigt weiter, obwohl am Schluss jeweils 
ein «Schuldiger » dasteht, dass der Schuldige nicht weniger unschuldig ist als die vermeint-
lich Unschuldigen. Dadurch, dass Glauser in seinen StuderRomanen nicht nur dem 
analytischen Verstand, der Logik, den Zugang zur Wahrheit ermöglicht, sondern ebenso 
dem Gefühl, der Intuition, bricht er das starre Schema vom Rätsel und dessen logischer 
Auflösung, das dem herkömmlichen Kriminalroman zugrunde liegt. Doch wie die Quadratur 
des Zirkels nie ganz gelingen kann, so ergeben sich auch mit den Gesetzmässigkeiten des 
Kriminalromans gewisse Probleme, wenn man mit ihnen spielen will, ohne die Spielregeln 
ganz zu akzeptieren. Glauser sieht sich deshalb immer wieder vor das Problem gestellt, 
einen Täter zwar eindeutig als Täter, nicht aber eindeutig als Schuldigen darzustellen. So ist 
denn im Roman «Wachtmeister Studer» der eigentliche Urheber des ganzen 
Versicherungsbetruges jener Spekulant, der das Geld der Familie Witschi verliert und sich 
ins Ausland aus dem Staub macht. Diese Romanfigur bleibt jedoch nicht nur weit weg vom 
Handlungsort, sondern sie bleibt auch weit weg vom Leser: sie gewinnt keine Konturen, 
bleibt im Typenhaften stecken. Damit aber gleicht sie eben jenen platten Figuren des 
trivialen Kriminalromans, die der Erzähler Glauser verabscheut. Ähnliche Probleme stellen 
sich auch in den andern StuderRomanen, wo Glauser etwa den Bösewicht zu guter Letzt per 
Nachtschnellzug aus der Ferne anreisen lässt (in «Krock & Co.») oder wo im heissen 
Wüstensand auf einem Fremdenlegionsposten allerhand Wunderbarliches passieren muss, 
damit die logische Seite des Kriminalrätsels aufgeht (in «Die Fieberkurve»). Diese 
Schwierigkeiten sind Glauser natürlich nicht verborgen geblieben bei der Lektüre seiner 
Romane. Über den «Wachtmeister Studer» schreibt er: «Wie schlecht konstruiert ist er — 
ich bemerke es voll Scham, jetzt, wo ich ihn gedruckt wieder gelesen habe. Ich habe 
gemeint, dass man mit ein paar gelungenen Details einen Roman auf die Beine stellen 
könne. Das stimmt nicht, leider gar nicht. Und wenn den Leuten das Buch gefällt, so lassen 
sie sich bluffen, weiter nichts. Das ist es, was ich in Selbsterkenntnis und Selbstkritik 
festgestellt habe — und darum macht mir die Umarbeitung des zweiten Studerromans so 
viel Mühe. Ich möchte die Fehler des ersten Buches vermeiden. ..» (Brief Glausers an den 
Redaktor Kleiber von der Basler «NationalZeitung», 20.Dezember 1936, zitiert in: Gerhard 
Saner, «Friedrich Glauser. Eine Biographie». Bd.I, S.120 Die Briefstelle ist ein schönes 
Zeugnis für Glausers Wahrhaftigkeit und für seine schriftstellerische Genauigkeit, die sich 
auch durch den Publikumserfolg, den der Roman «Wachtmeister Studer» erlebt, nicht 
bestechen lässt. Glausers Zweifel an der Konstruktion des Kriminalfalles und an dessen 
Lösung betreffen wohl die Figur des Hauptschuldigen ebenso wie das Motiv des Daumen-
abdrucks, das in Studers Traum auftaucht und sich nicht ohne Schwierigkeiten in den 
zwingenden Verlauf der Handlung einfügen lässt, auch wenn dem Lied im Traum 
entnommen werden kann, dass Studers eigentliches Motiv zur Aufklärung des Falles mit 
dem Mädchen Sonja zu tun hat und mit der Rivalität gegenüber Aeschbacher, der seinen 
Arm im Traum um das Mädchen gelegt hat. Das Lied liefert einen Hinweis auf die Richtung 
der Interpretation: «Das ist die Liebe, die dumme Liebe.. 
Auch die Tatsache, dass Glauser den «Fall Witschi» viermal neu aufrollen muss, bis alle 
Schuldigen genügend schuldig und zugleich genügend unschuldig sind, mag dem Autor 
beim Lesen aufgefallen sein. (Der Film Leopold Lindtbergs, mit dem unvergesslichen 



Heinrich Gretler als Wachtmeister Studer, versucht gar nicht erst, die komplizierte 
Kriminalhandlung ins Bild zu setzen; das Drehbuch begnügt sich mit dem « Fall Witschi » 
zum ersten und zugleich letzten Mal.) Zudem ist, bei aller Menschlichkeit Studers, ein so 
grober Fehler, wie er dem Wachtmeister passiert, als er die Fingerabdrücke auf der Tatwaffe 
übersieht, doch eher unwahrscheinlich, wenn er doch schon mit Gross in Graz und mit 
Locard in Lyon zu tun gehabt hat. Alles in allem: es überrascht nicht, dass Glauser von der 
Konstruktion des Kriminalfalles im Roman «Wachtmeister Studer» nicht völlig überzeugt ist. 
Dennoch erscheint seine Selbstkritik als sehr streng, wenn nicht zu streng. Der Leser 
nämlich wird sich durchaus nicht «bluffen» lassen, wie Glauser befürchtet, und trotzdem wird 
er seine Freude am Roman haben. Er wird erkennen, dass der kriminalistische Fall zwar 
nicht ohne einen Rest aufgeht, zugleich aber wird er gewisse Schwierigkeiten im Kalkül als 
Preis für jene andere Wahrheit akzeptieren, die Glausers Roman vermittelt. Diese Wahrheit 
unterscheidet sich wesentlich von jener, die neunmalkluge Detektive in Kriminalromanen 
üblicherweise zu finden imstande sind. Denn für den Wachtmeister Studer zählt nicht 
kombinatorische Brillanz und jenes analytische Superhirn, das der Engländer Edgar Allen 
Poe hundert Jahre vor Glauser mit seinen Detektivgeschichten inthronisierte, sondern für ihn 
zählen, wie gesagt, die Atmosphäre und die « kleinen Sächeli » des Alltags: «Ich brauch‘ 
weniger die Tatsachen als die Luft, in der die Leute gelebt haben (...) So die kleinen Sächeli, 
auf die niemand achtgibt und die dann eigentlich den ganzen Fall erhellen... Hell! Soweit das 
möglich ist, natürlich.» 
Wie in Friedrich Glausers Kriminalromanen Mensch und Welt nie reduziert erscheinen auf 
das Kalkulierbare, sondern immer in einem Geflecht von privaten und gesellschaftlichen 
Bedingungen, bewussten und unbewussten Motiven stehen, so ist auch der Mensch 
Friedrich Glauser nicht reduzierbar auf ein paar Begriffe. Glauser war ein « Unbehauster »‚ 
ein «Aussenseiter » und wurde schliesslich zum «Fall Glauser» für Behörden und Psychiater 
— dennoch bleibt er ein Rätsel, für Psychiater ebenso wie für Biographen, für 
«Literaturbonzen», von denen Glauser, ohnehin nicht ernst genommen werden wollte, wie 
für Nachwortverfasser. Wer ihm auf die Spur kommen will, seinem Abseitsstehen, seiner 
Angst und seiner Sehnsucht nach einer Heimat, nach der Mutter und nach dem Tod, den er 
fünfmal gesucht hat, der muss auf der Wahrheitssuche scheitern wie der Wachtmeister 
Studer. Einen Ort jedoch gibt es, wo sich uns Glausers «Wahrheit » entdeckt: seine 
Erzählkunst. In seinen Romanen, Erzählungen und autobiographischen Aufzeichnungen ist 
Friedrich Glauser gegenwärtig wie vor bald fünfzig Jahren, als sein «Wachtmeister Studer» 
erschien. Das war im Jahr 1936. Nach seiner Entlassung aus der Anstalt konnte er endlich 
den langersehnten Traum in Erfüllung gehen sehen: Er durfte ausreisen nach Frankreich, 
zusammen mit seiner Lebensgefährtin Berthe. Ein Jahr darauf starb der Vater, und 1938 
endlich zog Glauser zum letzten Mal um: nach Italien, wo er am 6. Dezember, am Vorabend 
seiner Heirat mit Berthe, zusammenbrach und am 8. Dezember endlich fand, was er immer 
wieder gesucht hatte: den Tod. 
Der Erzähler Glauser aber lebt weiter und vermittelt bis auf den heutigen Tag etwas von 
jener menschlichen Atmosphäre, die er ein Leben lang gesucht hat und nach der wir uns 
heute, ein halbes Jahrhundert nach seinem Tod, nicht weniger stark sehnen. 

Hardy Ruoss 
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DATEN ZU LEBEN UND WERK 
1896 Frédéric Charles Glauser wird am 4.Februar in Wien als Sohn des Schweizers Charles 
Pierre Glauser (Dr.phil., Französischlehrer an der Handelsakademie) und der Österreicherin 
Friederike Ludowica Theresia Scubitz geboren. 
1900 Tod der Mutter. 
1902 Eintritt Glausers in die Volksschule. Erneute Heirat des Vaters. 
1906 Eintritt ins Wiener Elisabethengymnasium. 
1909 Trennung des Vaters von seiner zweiten Frau. Der Sohn reisst von Zu Hause aus und 
gelangt bis ins ungarische Pressburg. 
1910 Eintritt ins Landerziehungsheim Glarisegg (Thurgau). 
  Aetherrausch im Chemielabor. Selbstmordversuch, nach- 
  dem der Direktor Glauser im Bett eines Kameraden findet. 
191 1 Der Vater heiratet erneut und zieht nach Mannheim als 
  Rektor der dortigen Handelshochschule. 
1913 Glauser muss das Landerziehungsheim Glarisegg verlas- 
  sen. Eintritt ins Collège de Genève, Logis bei der Schwe- 
  ster seiner neuen Stiefmutter in Jussy. Erste literarische 
  Versuche, Mitarbeit beim Feuilleton der Genfer Zeitung 
  «L‘Indépendance Helvètique». 
191 Schwierigkeiten mit dem Elternhaus wegen wiederholten 
  Schuldenmachens. Rekrutenschule als Gebirgsartillerist, 
  anschliessend Unteroffiziersschule. Glauser wird beim Ab- 
  verdienen als Korporal zur Disposition gestellt, weil er 
  gründlich versagt. 
1916 Glauser muss das Collöge verlassen wegen einer vernich- 
  tenden Rezension des Gedichtbandes eines seiner Lehrer. 
  Er zieht nach Zürich. Matura am Institut Minerva. Im- 
  matrikulation als Chemiestudent an der Universität. 
1917 Bekanntschaft mit dem Maler Max Oppenheimer 
  («Mopp»), mit Tristan Tzara, Hugo Ball, Emmy Hen- 
  nings und andern Dadaisten. Auftritte an den Dada- 
  Soiräen mit Gedichten. Der Vater beauftragt zuerst einen 
  Advokaten, dann die Polizei mit der Beaufsichtigung des 
  Sohnes, der wieder in Schulden steckt. Glauser bekommt 
  einen amtlichen Beistand. Flucht Glausers ins Tessin, 
  zusammen mit Hugo Ball und Emmy Hennings. Aufent- 
  halte in Genf und wieder in Zürich. 
1918 Entmündigung wegen «liederlichem und ausschweifendem Lebenswandel». Glauser in 

Genf verhaftet: morphiumsüchtig. Anstalt Bel-Air. Diagnose: «Dementia praecox» 
(Jugendirrsinn). Einlieferung in die bernische Anstalt Münsingen. 

1919 Flucht nach Ascona. Bekanntschaft mit Bruno Binswanger und seinem Künstlerkreis, 
darunter Liso Ruckteschell und Mary Wigman. 

1920 Glauser und Liso Ruckteschell ziehen in eine alte Mühle oberhalb Ronco. 
Morphiumkonsum. Vergeblicher Entziehungsversuch im Spital von Locarno. 
Verhaftung Glausers in Bellinzona wegen versuchten Verkaufs eines Fahrrads, das 
nicht ihm gehört. Selbstmordversuch im Arrestlokal. Inselspital Bern. Irrenstation der 
Stadt Bern: 
Flucht mit Hilfe Liso Ruckteschells nach Baden. Unterkunft beim Stadtschreiber Dr. 
Hans Raschle, der eine psychiatrische Abklärung im Zürcher Burghölzli veranlasst. 
Expertise: «Willensschwach, moralisch ungenügend entwickelt». 

1921 Morphium. Zerwürfnis mit Raschle. Flucht über die Grenze nach Mannheim. Der Vater 
setzt sich dafür ein, dass sein Sohn in die Fremdenlegion aufgenommen wird. Reise 
über Metz—Marseille nach Sidi Bel-Abbäs. Unteroffiziersschule der 
Maschinengewehrkompanie. Später nach Sebdou und Geryville. 

1922 Als Freiwilliger nach Gourrama (Marokko). Wegen Marschuntauglichkeit Einsatz in der 
Administration. Drohendes Kriegsgericht wegen Unregelmässigkeiten in der 



Verwaltung; Selbstmordversuch. 
1923 Ausmusterung aus der Legion wegen Herzleidens. In Paris als «Plongeur» 

(Tellerwäscher). Im belgischen Charleroi als Kohlengrubenarbeiter. 
1924 Nach Malariaanfällen und Leberkoliken wieder Morphium. Selbstmordversuch. 

Einlieferung ins Spital, wo Glauser nach der Gesundung als Krankenwärter bleibt. Griff 
in den Medikamentenschrank: Morphium und Kokain. Glauser verbarrikadiert sich im 
Morphiumdelirium in seinem Zimmer, ein Brand bricht aus. Einlieferung in die 
Irrenanstalt Tournai. 

1925 Überführung nach Münsingen. Die Berner Behörden weisen ihren Bürger in die   
Zwangsarbeitsanstalt Witzwil ein. 

  Bekanntschaft mit dem Direktor der Anstalt, Otto Keller- 
  hals, nach Glauser «einer der wertvollsten Menschen», die 
  er je kennenlernte. Erneuter Selbstmordversuch. 
1926 Handlanger in einer Gärtnerei in Liestal (Basel). Bekannt- 
  schaft mit Trix Gutekunst. Morphium. 
1927 Münsingen. Freiwillige Entwöhnungskur. Psychoanalyse 
  bei Dr. Max Müller. 
1928 Als Hilfsgärtner in Basel. Übersiedlung nach Winterthur, 
  wo Trix eine Tanzschule eröffnet. Arbeit an «Gourrama». 
1929 Morphium. Rezeptfälschung. Strafurteil — wieder einmal — 
  durch ärztliches Attest verhindert. 
1930 Münsingen. «Gourrama» vollendet. Eintritt in die Gar- 
  tenbauschule Oeschberg (Bern). 
1931 Gärtnerdiplom. Kontakt mit dem Verleger Adolf Gug- 
  genbühl vom «Schweizer Spiegel». Aufträge für reali- 
  stische Lebensberichte. Morphium. Münsingen: erneute 
  Analyse. 
1932 Mit Trix in Paris als «freier Schriftsteller». Beginn der 
  Arbeit am Roman «Der Tee der drei alten Damen». 
  Finanzielle Schwierigkeiten. Glauser reist nach Mannheim 
  zum Vater. Morphium. Gefängnisarrest wegen Rezept- 
  fälschung. Als «lästiger Ausländer» an die Grenze gestellt. 
  Wieder in Münsingen. Glauser lernt die Pflegerin Berthe 
  Bendel, seine künftige Lebensgefährtin, kennen. 
5934 Glauser wird in die Anstalt «Waldau» versetzt. Er nimmt 
  sich vor, die Schriftstellerei von nun an ernsthafter zu 
  betreiben. In der offenen Waldau-Kolonie Schönbrunn 
  beginnt Glauser, unter erleichterten Internierungsbedin- 
  gungen, den Roman «Wachtmeister Studer» (ursprüng- 
  licher Titel: «Schlumpf Erwin Mord») zu schreiben. 
  Morphium. 
1935 Rückverserzung in die Waldau. Erneute Verlegung in die 
  offene Kolonie Schönbrunn. Beendigung des «Wacht- 
  meister Studer». Flucht nach Basel. Lesung aus dem 
  «Wachtmeister Studer» bei Rudolf Jakob Humm im 
  «Rabenhaus», Zürich. Bekanntschaft mit Josef Halperin, 
  der später (5937/38) Glausers Legionsroman «Gourrama» 
  in der Wochenzeitung «ABC» abdrucken wird, und mit 
  Marthe Ringier (von Glauser «maman Marthe» genannt) 
  von den «Guten Schriften». Die Romane «Matto regiert» 
  und «Die Fieberkurve» beendet. 
1936 Glauser wird aus der Anstalt entlassen und kann mit Berthe Bendel nach Frankreich 
ausreisen. Aufenthalt in Angles bei Chartres. Die autobiographischen Aufzeichnungen «Im 
Dunkel“), Erzählungen und Feuilletons entstehen. Der Roman «Wachtmeister Studer» 
erscheint im Morgarten-Verlag, Zürich und Leipzig, sowie in Fortsetzungen in der «Zürcher 
Illustrierten» (Redaktion: 



Dr. Friedrich Witz). «Matto regiert» wird in der Gewerkschaftszeitung «Der öffentliche Dienst 
» abgedruckt (Leitung: Emil Oprecht) und erscheint im Jean Christophe.. Verlag, Zürich. 
1937 Umzug nach La Bernerie in der Bretagne. Der Roman «Die Fieberkurve» wird in der 
«Zürcher Illustrierten» abgedruckt, «Gourrama» in der Zeitung «ABC», «Krock & Co.» im 
«Schweizerischen Beobachter». Der Roman «Der Chinese» ist grösstenteils fertiggestellt. 
Am 5.November stirbt Glausers Vater. 
1938 Collioure (Frankreich) und Basel, wo Glauser das während einer Bahnfahrt verlorene 
Manuskript des «Chinesen» nochmals schreibt. Insulin-Entziehungskur in der psych-
iatrischen Klinik Friedmatt. Glauser stürzt im Baderaum und zieht sich eine 
Schädelbasisfraktur zu. 
Im Mai nach Nervi bei Genua. Pläne für weitere Kriminalromane und einen grossen 
«Schweizerroman ». 
Am 6. Dezember bricht Glauser beim Nachtessen zusammen: Hirnschlag. Nach 36 Stunden 
Bewusstlosigkeit stirbt er am 8. Dezember, einen Tag nach der geplanten Heirat mit Berthe 
Bendel. Beisetzung seiner Asche auf dem Zürcher Friedhof Manegg am 21.Dezember. 
 
 
Aus: Friedrich Glauser: Wachtmeister Studer. Kriminalroman. Mit einem Nachwort von 
Hardy Ruoss. Zürich: Buchclub Ex Libris 1982 (Zürich: Peter Schifferli Verlags AG „Die 
Arche“ 1982) 


